在《Control Resonant》中，整个世界都岌岌可危。但这并没有阻止联邦控制局（Federal Bureau of Control）的勤勉员工们归档成堆的文书，也没有阻止我阅读能找到的每一份文件。在《Resonant》中，阅读往往是可选的，但游戏中一些最精彩的细节——甚至还有爱情故事！——就藏在这些文字里。
在《Control Resonant》及其前作——2019年的《Control》——的世界里，FBC负责处理各种神秘莫测、无法解释的异世物品与实体。但FBC本身仍然是一个老派的官僚机构，这意味着有海量的（通常被大量涂黑的）报告、备忘录和各类纸片需要整理。我喜欢阅读，尤其喜欢Remedy机智而常常妙趣横生的文字，但起初我还是被庞大的文本量压得喘不过气。
起初我跳过了那些看似可选的文档：敌人日志。它们被归档在一个单独的标签页中，在首次与每种敌人类型战斗后自动解锁。我当时光顾着学习怎么在地图里移动——我的空间推理能力本来就不算强，而在《Resonant》那座被M.C. Escher化的曼哈顿里，重力也并非总是起作用。我还忙着痛击游戏里众多的Hiss和霉菌敌人，根本无暇去“阅读”它们的相关资料。
一张《Control Resonant》中看似正式的官方文档截图，介绍了Hiss Collider敌人。作者描述了该敌人的攻击模式、“极度变形的头部”以及“骇人”的攻击方式：“很像斗牛士与公牛搏斗（这项‘运动’问题颇多，但比喻很贴切）。”
游戏中最好的文档既包含关于世界的宝贵信息，也展现了其中人物的个性。 图片来源：Remedy Entertainment
但由于初期战斗实在吃力，我最终决定通读已解锁的敌人日志，看看它们是否能帮上忙。（游戏有辅助模式可以调整战斗难度，但我太固执了不想用它。Remedy后来也部署了热修复补丁，回应了对战斗平衡的批评。）这些由FBC“威胁评估团队”编写的日志确实有用：它们详细记录了每种敌人的攻击模式和弱点，而当敌人大群涌来时，这些信息并不容易摸索出来。但让我惊喜的是，敌人日志里还藏着一部职场浪漫喜剧。
威胁评估团队由Rick Patel和Lydia M.B. McPierce组成：前者负责记录Hiss，后者负责记录霉菌以及一些游戏后期的敌人。Rick相当严肃直率，而Lydia总能在常规记录的间隙抽空吐槽霉菌。不过，异性相吸。在数十份日志中，我看到了他们各自性格的展开——以及他们爱情故事的开端。
其中一种敌人Hiss Transporter是一辆被Hiss腐化的城市公交车，会放出无人机代替它发动攻击。在关于它的日志中，Rick将公交车与无人机——看似曾是人类、被融合到公交车座椅上的Hiss实体——之间的关系形容为“母性的”。Lydia在另一份关于名为Spore Mother的霉菌敌人的文档中对此进行了调侃。“（郑重声明，把它命名为‘母亲’的可不是我，那是Rick。我做过心理治疗、认真疗愈过自己，就是为了不让自己有那种命名冲动，）”她在文末的旁注中写道。在另一份文档中，Lydia——此时她已称呼Rick为“Ricky”——调侃自己下棋赢了他，并向他发起重赛挑战。
一张关于《Control Resonant》中Mold Blight Apex敌人的官方文档截图。作者犀利地描述了该敌人喷发的霉菌孢子“间歇泉”，并让读者参阅另一份文档“了解更多恶心的细节”。文末她调侃了在下棋中击败的同事，用昵称称呼他，并要求重赛。
Lydia在损Rick几句，但她显然很欣赏他的用心！ 图片来源：Remedy Entertainment
Lydia是《Resonant》中Remedy文字功力可以有多幽默的最佳例证之一，而Rick的文风则要干瘪得多。但他也很贴心，并且经常提到Lydia。在一份日志中，他说如果早知道Lydia患有呕吐恐惧症，他就会主动提出与她交换部分职责，好让她避开霉菌那种呕吐物般的攻击。（我自己也有呕吐恐惧症，所以觉得这一点格外动人。干得漂亮，Ricky。）随后，在一份关于某种特别危险的Hiss变体的文档中——他在观察时曾与之距离过近——Rick终于袒露了心声：
“我差点就没命了。再来一次这样的险情，我可能就真的完了。我不想在没为我们俩赌一次之前就离开这个世界，Lydia。还记得我们是怎么笑谈彼此的理想约会截然相反、我们俩凑一块儿会有多鸡飞狗跳的吗？这不必只是个玩笑。我觉得我们之间可以有真感情，你和我。你觉得呢？（别担心，你可以边喝咖啡边骂我是个不敢当面表白的懦夫。）”
我不确定Lydia是否真的看到了这份笔记，因为我还缺一份敌人日志没收集到。但我知道她也喜欢他。在一份游戏后期的文档中，就在世界眼看要完蛋的时候，Lydia在文末加了一条旁注：“（嘿Ricky，这话有点突然，但如果我们真能活下来，找时间喝杯咖啡怎么样？）”
Remedy在《Resonant》的世界里遍布了这样的小故事和趣味细节，而且不限于书面文档。事实证明，阅读是我游戏体验中不可或缺的一部分。我学会了如何更好地对抗游戏中的敌人，而在这个过程中，我也爱上了两个从未真正见面的角色。除了办公室恋情，还有更多值得发掘的内容——从一位网红对曼哈顿“盗梦空间式街道”的看法，到FBC严重的伦理违规行为——其中许多内容都让Remedy这个奇异绝伦的世界更加丰满。
现在我下定决心要找到并干掉最后一种敌人，好读到Lydia的最终日志，我相信路上还会偶然发现一些之前遗漏的文档。我迫不及待想看看自己会找到什么。
作者：Kallie Plagge